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IL GIORNO DELLA MEMORIA

Scoprimmoad Auschwitzdiessere ebree, orairagazzicidanno speranza

Nol, deportate bambine
stidiamo ancora il silenzio
che porta all'inditferenza

Emanuele DiPorto
ilbambino del tram

Quandomiamadre
venne portatavia
mirifugiai suuntram
I bigliettaimi
tenneronascosto
per giorni

na, in un campo di smista-
mento, poi trasferito nell’O-
flag di Wietzendorf, in Bassa
Sassonia, dove rimango fino
all’estate successiva. Ho sof-
fertolafame pitinera, il fred-
do, i pidocchi che infestava-
noil corpo, la guerra psicolo-
gica. Non eravamo uomini,
ma numeri. A quel punto mi
offronodilavorare per un’in-
dustria tedesca e accetto, a
malincuore, ma solo perché
avevo seri problemi di salu-
te. Ho visto troppo compagni
morirmi davantiy.

Non c’erano altre possibilita
diuscirne?

«Si. I militi della Rsi venivano
nel lager offrendoci caviale,
promettendoci trattamento
da prima classe se li avessimo
seguiti per combattere in Ita-
lia con la divisa di Mussolini.
Horisposto sempre: no, mai!».
Oggicomevede'Italia?
«Non mi piace vivere in un
Paese ideologicamente e no-
minalmente  democratico,
mache e inrealta una partito-
crazia. Non eleggiamo perso-
ne, mapartitiy. —
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Alberto Di Consiglio

Mio padre “Moretto”
preseapugniinazisti

che glichiedevano
dov'eranoi suoi

amici.Riusciafuggire
edivento partigiano

piccola cella coperto dal san-
guey. Caricato su un camion
con destinazione Fossoli e poi
Auschwitz, riesce a scappare
e diventa partigiano. Nel giu-
gno del 1944, quando le trup-
pe alleate entrano nella capi-
tale, combatte allorofianco.
Un protagonista della sto-
riadel quartiere ebraicoroma-
no e Emanuele Di Porto, il
bambino del tram. Oggi & un
signore molto simpatico di 94
anni che lo si puo incontrare
seduto su una panchina in via
del Portico d’Ottavia. I1 16 ot-
tobredel 43 ¢ unragazzino di
dodici anni che dalla finestra
vede la madre salire su un ca-
mion sotto la minaccia delle
armi dei soldati nazisti. Scen-
dedi corsa in strada per anda-
re dalei, ma la madre riesce a
metterlo in salvo. A casa non
puo tornare, cosi trovarifugio
abordodiuntram, conlacom-
plicita di bigliettai e autisti
che lo aiutano a nascondersi
per due giorni. «Il bigliettaio
mi disse “mettiti vicino a me”
e mi diede meta del suo pani-
no. Alle due del pomeriggio,

L'obiettivo del
progetto e digitalizzare
questo patrimonio
prendendosene cura

al cambio turno, un altro bi-
gliettaio fece lo stesso e cosi
per due giorni. Dormivo al de-
posito in via Prenestina, lo sa-
pevano tutti. Io non mi rende-
vo contodiniente, pensavo so-
lo a mia madre. Poi la terza
mattina sul tram vidi un ami-
cocheabitavavicino casamia
e mi avviso che mio padre mi
stava cercando, credeva mi
avessero preso con mia ma-
dre, e cosimi salvaiy.

La campagna di raccolta
dei documenti, delle foto e
delle testimonianze «nasce
dalla consapevolezza che
una parte fondamentale del-
la storia del nostro Paese €
ancora custodita nelle case
dei cittadini», spiega Mario
Venezia, presidente della
Fondazione Museo della
Shoah. «Il nostro obiettivo
non é soltanto la digitalizza-
zione, ma la costruzione di
un patrimonio vivoy.—
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L'INTERVENTO

ANDRAETATIANABUCCI
N
. passato un anno da
| quando La Stampa ci
ha invitate a firmare
L l'edizione speciale
del 27 gennaio, direttrici per
un giorno a scegliere con la
redazione le parole migliori
per raccontare la cronaca
del presente e la memoria
del passato. Un annonel qua-
le quell’esperienza di presa
in carico di un servizio pub-
blico qual ¢ il giornalismo ci
haaccompagnato nelle scuo-
le e dovunque abbiamo con-
tinuato a testimoniare la no-
stra storia di sopravvissute
ad Auschwitz-Birkenau.

Scrivere, come racconta-
re, significa metterci la fac-
cia, esporsi, ed & esattamen-
te quanto facciamo e faremo
finché ne avremo ’energia:
parlare, dialogare, sfidare il
silenzig che portaall’indiffe-
renza. Eil silenzio lametrica
dei sopravvissuti, il silenzio
dell’arresto e della deporta-
zione ma anche quello del ri-
torno, quando gli ex vicini di
casa abbassavano lo sguar-
do e le vittime tacevano per
paura di non essere credute.
Nostramadre provo aspiega-
re alle amiche il buio del
campo di sterminio ma non
la presero sul serio e lei non
dissemai pitinulla.

Esporsi, dunque. Oggi pitt
diieri. Perché mentreil mon-
do sembra correre, cieco,
verso la terza guerramondia-

Ogginon possiamo
tacere suibimbiche
muoiono intorno a noi
daGazaall'Ucraina

le, sentiamo che testimonia-
re serve. Lo sentiamo dalla
reazione dei ragazzi che an-
cora, nonostante lo strania-
mento dei social network, ci
domandano come apparisse
la morte agli occhi di due
bambine di quattro e sei an-
ni, ma lo sentiamo anche da
quanti inviti riceviamo, sem-
pre di pit, 'antisemitismo
aumenta e dall’altra parte,
agliantipodi morali, aumen-
ta chi ci chiede di racconta-
re. E noi rispondiamo, pro-
viamo arispondere a tutti.
Sappiamo di essere rima-
ste le ultime ma, sebbene la
ragione appaia oggi tanto
confusa tra il vero e il falso,
siamo ottimiste: quando
non ci saremo piti ¢i saranno
ilibri, i documenti e soprat-
tutto cisarannoleragazzeei
ragazzi a cui giorno dopo
giorno passiamo il testimo-
nein questa staffetta senza fi-
nedellamemoria.
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Insiemeal cugino. Andrae TatianaBucciavevano4e 6anni
quandonelmarzo1944furono deportatead Auschwitz,conla

madre eil cugino Sergio(fraloronellafotoinalto)che nonsopravvis-

se.Inbasso,unannofaalaStampa,direttriciperungiorno

Un tempo, quando erano
vivi Schlomo Venezia, Pie-
tro Terracina e gli altri, noi
cheavevamo visto Auschwi-
tz-Birkeanu da bambine, gio-
cando intorno ai cadaveri
ma senza capirlo, appariva-
momeno. Lestoriedichiave-
vaincarnato le pagine di Pri-
mo Levi erano pil preziose:
noi avevamo e abbiamo ri-
cordi nitidi del campo ma
non delle condizioni degli
adulti e mamma non ne ave-
va mai fatto parola, volendo
forse dimenticare oppure
semplicemente sentendosi
in colpa pernon essere riusci-
ta a metterci in salvo neppu-
re convertendosi al cattolice-
simo e battezzandoci. Abbia-
morealizzato di essere ebree
ad  Auschwitz-Birkenau,
quando le capo-blocco, con-
tandoci, ripetevano che era-
vamo quasi tutti ebrei e il po-
sto degli ebrei ci sembrava
quell’inferno la. Per anni,
tornate in Italia, abbiamo
creduto alle lezioni della
scuola cattolica sentendoci
responsabili della crocifissio-
nedi Gestt: poi, gradualmen-
te,lanebbiasie diradata.

Ledomande che cirivolgo-
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Le cos
1. Lecose
che:sg dxmenlicano
POssono tornare
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L'edizionedellaStampadel
27gennaio2025:in
occasionedelGiornodella
Memoria,Andrae Tatiana
Buccihannocuratol'uscita
delquotidiano, direttriciper
ungiorno

no gli studenti sono quelle
che ci eravamo poste a no-
stra volta quando abbiamo
iniziato a testimoniare. Ave-
vamo mai pensato di morire
laggit, oltre il filo spinato?
No, i bambini non pensano
alla morte. Avevamo realiz-
zato che ci stavano arrestan-
do? No, in quel momento
provavamo solo paura inco-
sciente. Mamma invece, che
civestiva in fretta e furia, sa-
pevatutto, lo sapeva da tem-
po, da quando nel ’38 i fasci-
sti avevano imposto alla fa-
miglia di cambiare il cogno-
medi origine slava Bucich in
Bucci,daquandoleleggiraz-
zialiseminavanoil terrore.

Per questo raccontiamo,
nelle classi, nei teatri, nei
palazzi delle istituzioni,
perfino sull’isola di Vento-
tene, dove unadinoi, Tatia-
na, é stata ospite di Europa-
Now! per intrecciare la me-
moria peggiore del Nove-
cento a quella migliore, la
legge, la pace, Altiero Spi-
nelli, il sogno europeo. E
adesso che siamo le ultime
i nostri ricordi di bambine
sopravvissute hanno un pe-
so maggiore, perché siamo
qui nonostante ci volessero
polverizzate.

Chivuole plasmareil futu-
ro a propria immagine ucci-
desempreibambinieinque-
sto Giorno della Memoria
non possiamo tacere come
ne muoiano troppi intorno a
noi, a Minneapolis, a Gaza,
in Ucraina, nel Sudan lonta-
no dairiflettori, nel 2026 co-
me nel 1944, quando i nazi-
fascisti, compresi gli italiani
che riluttano a fare i conti
con la storia, ci deportarono
ad Auschwitz-Birkenau per
riscrivere il futuro. Il futuro
invece I’abbiamo scritto noi
e tutti quelli che, testimoni
di domani, non dimenticano
enondimenticheranno. —
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